Попробуем тут. И наверное, без фото.

Провела два дня в Праге, и впечатления новые, другие, чем в прошлые поездки.
Жила в Праге-6, выше Погоржельца, Града и Градчан — где на пустынной снежной (широкой, уходящей вверх!) улице время от времени появлялся тот же самый красно-желтый чешский, как в Москве, трамвай, забирал топчущихся на остановке и замерзших граждан в пуховиках, улетал дальше вдаль и ввысь. Какой контраст с улочками, забитыми толпами богатых китайских мальчиков и девочек на Малостранской и Староместской. Особенно поразили сотни разнообразных туристов (Италия, Испания, Америка) у огромной зеркальной головы Франца Кафки. Каков выверт судьбы! Интроверт Кафка, чуждавшийся людей, и толпы глазеющих ротозеев у его головы, о времена, о нравы.

Интересно, как быстро они, толпы, кончаются, стоит чуточку выйти за пределы туристического центра. Летенские сады — и пожалуйста, никого — только чудесные виды на Прагу. Дейвице — чудесный район, чистый Санкт-Петербург, и никаких туристов. Правда, и в Летенских садах увидела удивительное: огромное сердце из живых роз, на крутом берегу Влтавы, позади Карлов мост, и у фотографа припасена охапка красных же роз. Очередь из девушек, ждущих возможности вот так сфотографироваться. Значит, и это туристы?
Видела и немало впечатлилась и странной парочкой китайцев, которых фотограф составлял в некую композицию в причудливых позах: мальчик сидел на поребрике, в три четверти поворотившись к-от девочки, с лицом-каменной маской, смотрел вдаль. Девочка, в три четверти от него, смотрела совершенно в другую сторону, лицо тоже покер-фейс, непроницаемое, руки картинно сложены, нога повернута. Хороша картинка свадебного путешествия, впору такое на развод.

В метро тоже полупустынно — а от Градчанской до Виноградов (второй по степени удобства район) всего 20 минут. Разительный контраст с посещением 19-го года —отремонтировали здания уже не только в центре, но и в некотором удалении (в нетуристических местах тож). Винограды, Дейвице — памятные с поездок 19-го и 23-го годов затерханые дома, похожие на Петербург начала 10-х, — все стоят новенькие, с иголочки выкрашенные. Роскошное ар-деко, разноцветный пышный классицизм, иногда с народными узорами, иногда втирается между ними что-то странное, модернистское, конструктивистское, и жарко шепчет в ухо: как в Москве, да? Останавливаешься и спрашиваешь себя – не за этим ли приехал? И сладко и больно.

И снег еще, удивительный снег, который засыпал на этой неделю всю Европу, от Белграда до Берлина, не миновал и Прагу. Метет, идешь по улице, идущей вверх, любуешься красивейшими голыми ветками обнажившихся дерев, люблю их с самого раннего детства, с зимних картин голландцев, больших и малых.

Музеев на этот раз не густо: Кампа (и выставка живописи кубистов), дворец современного искусства (и моя любимая там постоянная выставка чешского искусства начала 20-го века). 45 километров однако пеших маршрутов: от местного ВДНХ, Выставиште, до Градчанской и Малованки — сквозь снег и ветер. Оттуда кварталами вилл до Дейвице, там круг и на Градчанскую, Винограды. Потом все же пересечь центр, реку и снова в гору — заглянуть, стоят ли желтые пингвины на берегу Влтавы, у порогов, танцует ли пляшущий дом Гери на набережной. Очень понравилось проходить мимо Собора святого Вита в час, когда зимнее солнце насквозь просвечивает окна. Рождественские рынки дорабатывали последнее — глинтвейны и жареная «клобаса» были повсеместно, но очереди стояли только за трдельниками.

Встречались с Сашей и Наташей, были на площади Немцова, у красивых вилл, бродили, и падал снег, и снова казалось — Москва (в Берлине такого не бывает у меня). Саша рассказывал про философский клуб, куда ходил — все хотел поговорить о смысле жизни, но пришел американский экспат и стал всех грузить Трампом, Момдани, политикой, и от смысла жизни ничего не осталось. Вообще экспатов, сказал Саша, много, и многие живут там постоянно.

Огромный, показалось мне, выбор кофеен редкого кофе: правда больше по способам приготовления, чем по происхождению (пила в результате невкусный, пресный фильтрованный). Чая тоже много, и прекрасный, удалось выпить даже с облепихой!

Главное впечатление — наверное, все-таки архитектурное. И совсем другое, если ходить по историческому центру.